
Dörte Rothenburg / Schon
Jahre bevor meine Mutter 91-
jährig starb, wurde nach und
nach offenbar, dass sie immer
häufiger aus dem Rahmen fiel,
vor allem aus dem einer „nor-
malen“ Kommunikation. Im-
mer seltener passten ihre Antworten;
viele Aussagen deckten sich nicht
mehr mit früheren. Es klafften plötz-
lich Widersprüche ganz anderer Art
als die, die mir schon als Kind oder
Jugendliche zu schaffen gemacht hat-
ten.

Verbissen, wie einst, begann ich
zu insistieren, hakte verzweifelt nach,
um endlich doch noch „die Wahr-
heit“ aus ihr herauszuholen – eine
Wahrheit, die wenigstens in großen
Teilen mit inzwischen von mir selbst
entdeckten Fakten, wiederentdeckten
Gefühlen und Wahrnehmungen oder
neuen Erkenntnissen und veränder-
ten Einstellungen übereinstimmen
sollte. 

Je weniger das gelang, desto wü-
tender wurde ich. 

Eine Zeitlang zahlte ich ihr, ohne
mir dessen bewusst zu sein, mit glei-
cher Münze all die kränkenden Sätze
heim, mit denen sie mich jahrelang
traktiert hatte (Kannst du keine or-
dentlichen Fragen stellen? Musst du
immer wieder auf denselben Themen

herumhacken? So frag doch vorher,
wenn du was willst, und nimm es dir
nicht einfach! Nun rede doch kein so
dummes Zeug!) 

Schließlich lenkten Scham, Ein-
sicht, ein Gefühl für Würde und Hilfe
von außen meine Wut in Bahnen, auf
denen ich meine Sehnsucht nach der
einen Wahrheit aus ihrem Munde
und die in sie verwobenen Gefühle
auseinander zu halten vermochte;
und ich musste die Unvereinbarkeit
von Wunsch und Realität akzeptie-
ren.

Wieviel Mut man zum Fragen
braucht, das hatte ich schon als Kind
zu Hause und in der Schule bzw. spä-
ter an der Uni begriffen („Eines Stu-
denten an unserer sozialistischen
Hochschule sind solche Fragen un-
würdig!“ – Es ging um den Ein-
marsch der Russen in Prag 1968). 

Nun, in der Erfahrung mit meiner
dementen Mutter, lernte ich als über
50-Jährige Demut angesichts eines al-
ters- und krankheitsbedingten Ver-
falls, der das Fragen ad absurdum

führte. Zurückgeworfen auf die
nackte Essenz dessen, was ich
so notwendig zu wissen begehr-
te, brauchte es wiederum Mut,
sich den eigenen Antworten zu
öffnen, den Sinn-Hintergrund
neu auszuleuchten und die Rea-

lität, dass meine Mutter mir nie mehr
antworten würde, obwohl sie noch
lebte, auszuhalten und zu akzeptie-
ren: Was ich bis jetzt nicht als
„wahr“ herausbekommen hatte – von
ihr würde ich nichts mehr erfahren. 

Die Frage aller Fragen: Hatte sie
mich je geliebt? Sich selbst? Konnte
sie mich nicht besser schützen? War-
um entschied sie sich in Wahrheit für
diesen oder jenen Weg? War diese so
zäh schuftende, von ihren Kollegen
und Freundinnen hoch geschätzte
Frau nur in meinen Augen so
schwach – in ihrer Autoritätsgläubig-
keit, in ihrer Unfähigkeit, sich mit le-
bendigen, starken Gefühlen auseinan-
der zu setzen und sie anzunehmen?
Was habe ich mir genommen von
dem, was sie mir fürs Leben mitgab,
mit oder ohne Erlaubnis? 

Was wollen wir denn wirklich hö-
ren und wissen von denen, die uns
prägten, von unseren Eltern, ehe der
große Verweigerer Tod unsere Fragen
endgültig an uns selbst zurückweist...
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Mutter, antworte doch...
Zur Nachhaltigkeit unbeantworteter Fragen


